“Mrs. Hamilton (la señora Hamilton) daba sus clases de inglés particular en la calle Gualeguaychú al 3200. Era severa e impecable. Siempre de blanco, con ropa que sería de lino o algodón. Su perfume era imposible de definir. Algo parecido al que dejan las flores de lavanda cuando se guardan entre la ropa.
Tan impecable como implacable con el cumplimiento de las tareas, tanto en clase como con lo que daba como deber. En los días que yo iba, concurríamos cuatro o cinco damnificados de unos doce a trece años. Nos sentábamos a una mesa grande del comedor de la casa, cuya ventana daba al edificio del depósito de Aguas de Villa Devoto. El régimen de asistencias era estricto y ni que hablar de la puntualidad. En esos momentos aporreábamos una Gramática Inglesa que en la tapa decía éso en inglés y con letras grandes 2nd Edition. Si bien sabíamos lo que decía, no teníamos idea del significado de algo que era ya “ ¡una segunda edición!”
En el grupo había gente inquieta. Los que veníamos en bicicleta ansiábamos salir lo antes posible de la clase para volver a nuestras casas por el camino más largo que se nos ocurriera. La inquietud fue en aumento un año, en la preparación final para rendir los exámenes en el Liceo Cultural Británico y Mrs. Hamilton, para aplacarnos, no encontró mejor idea como tarea para el hogar, que traer para la clase próxima, y por supuesto en inglés, el resumen del poema de Browning “Fears and Scruples” (Temores y Escrúpulos)”.
Cuando llegué a este punto en la lectura de mi biografía (era la tercera vez que la leía ante diferentes auditorios del Rotary, esta vez con una connotación más creativa, porque así me lo habían pedido) me hicieron detener para comenzar con la cena mensual y tratar diversos temas. Yo estaba embaladísimo con obtener mi beca de especialización en la Universidad de Vanderbilt. Los rotarianos eran los que definirían si me la daban. Lo de las biografías era parte del trámite.
¡Y al fin llegué a Vanderbilt! Con mis treinta y un años recién cumplidos. Además de las materias de la especialidad tenía que cursar el inglés para extranjeros y por segunda vez volví a tropezar con Browning y su poema. Otra vez lo estudié y otra vez perdí lo que había escrito sobre él. Me quedé trabajando allá hasta 1984, volví a la Argentina y fui a la biblioteca en la casa de mi madre a buscar el libro de Gramática. Dentro del libro estaba guardado el poema en inglés. Ya no volví a EEUU. Me radiqué en Montevideo y en esas largas tardes de verano del Río de la Plata le contaba a mi esposa una y otra vez mis encuentros con Browning, hasta que se cansó y me conminó a que escribiera la tercera y última versión de mi resumen del bendito poema. Ahora sí, la tercera versión del resumen de “Temores y Escrúpulos”:
“El hombre se levanta cada mañana confiando en que su sueño es verdad. Recibe cartas plenas de belleza de alguien que protagoniza acciones famosas por todas partes. Él cree firmemente en la autenticidad de las cartas y los expertos niegan. Le dicen que son apócrifas desde la A hasta la Z. Este juicio no lo hace dudar en su fe. Le preguntan sobre su amigo poderoso si estará jugando al truco mirando mientras tanto por una rendija de la ventana. Y se burlan del amigo del hombre: ¿su mirada podrá atravesar los ladrillos de una pared? Las cartas siguen llegando y los demás lo niegan. Tratan de convencerlo que todo es falso. No hay en qué creer. En el último verso aparece la pregunta: “What if this friend happen to be-God?, ¿Ese amigo será Dios?
Texto por Carlos A. Quevedo, escrito en Pocitos, abril de 1993.-
¡Gracias, Carlos, por compartir tus textos!
////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////
Si querés hacer como Carlos, envianos a fnv@fnv.org.ar tus textos, fotos y/o videos con producciones propias y las publicamos en El rincón de los usuarios.